В ноябре 1943 года, на оккупированной территории Ленинградской области, в поселок Вырица прибывает очередной эшелон с детьми. Это советские сироты, чьи судьбы переплелись с жестокими витками войны. Их привозят в бывший пионерский лагерь, превращенный захватчиками в учреждение с безобидным названием «детский приют». Однако за этими стенами скрывается настоящий ад на земле, система, созданная для методичного уничтожения детства и человеческого достоинства. Вместо заботы и защиты детей ждут лютый холод полуразрушенных бараков, постоянный изнуряющий голод, превращающий каждый день в борьбу за выживание, и принудительный труд, непосильный для хрупких организмов. Любое неповиновение, малейшая попытка проявить волю караются сурово – мрачным карцером, где время течет в ледяной тьме и одиночестве. Но высшая мера ждет тех, кто осмелится помыслить о свободе – за попытку побега следует только одно наказание – немедленный расстрел. Эта реальность кажется немыслимой, однако самое чудовищное открывается детям не сразу. Лагерь выполняет страшную, циничную функцию: его маленьких узников используют в качестве живых доноров крови для раненых солдат вермахта. Детская кровь, как ресурс, систематически выкачивается, подрывая и без того истощенные силы, приближая многих к роковой черте. В этом абсолютном отчаянии, под постоянной угрозой смерти, происходит чудо человеческого духа. Несмотря на весь окружающий ужас, страх и физическую слабость, в сердцах детей не угасает искра сопротивления. Общая беда, взаимная поддержка в страданиях рождают невидимую, но прочную связь. Они сплачиваются, находя в себе недетскую мудрость и отвагу. Взгляды, полные молчаливого понимания, шепот в темноте, крошечные акты непослушания – из этого медленно, как из ростка сквозь асфальт, вызревает отчаянный замысел. Они понимают, что оставаться здесь – значит медленно умирать, теряя по капле не только кровь, но и саму надежду. Мысль о побеге, сначала робкая и пугающая, становится навязчивой идеей, единственным лучом в кромешной тьме их существования. Подготовка к нему – это титанический труд, требующий невероятной выдержки, осторожности и доверия друг к другу. Каждый день превращается в сбор крупиц информации, наблюдение за режимом охраны, поиск малейших слабостей в колючей проволоке и бдительности врага. Их смелость – не безрассудная удаль, а глубокое, осознанное решение бороться за жизнь, за право на будущее, которого у них пытаются отнять. Этот побег становится для них не просто физическим преодолением преград, но и величайшим актом духовного противостояния, символом того, что даже в самых нечеловеческих условиях дух способен не сломаться, а найти в себе силы для последнего, решительного рывка к свободе, какой бы далекой и опасной она ни казалась.