В детстве Руслан часто путешествовал с родителями по различным санаториям, наивно полагая, что это обычные семейные поездки для отдыха и оздоровления. Он не подозревал, что идиллические каникулы служат лишь удобным прикрытием для настоящей деятельности его отца – виртуозного карточного шулера, который ловко обводил вокруг пальца доверчивых отдыхающих. Постепенно мастерство отца и его хладнокровие за игровым столом принесли ему серьёзный авторитет в определённых кругах, и однажды это признание открыло перед ним двери на пышную, роскошную свадьбу, куда он решил взять с собой и юного сына. Именно там, среди блеска огней и праздничной суеты, девятилетний Руслан испытал первое, всепоглощающее чувство, без памяти влюбившись в прекрасную невесту. Этот мимолётный, но яркий образ навсегда запечатлелся в его сердце, став навязчивой мечтой и идеалом, который он пронёс через все последующие годы взросления, не в силах стереть из памяти тот давний, волшебный миг. Повзрослев и оказавшись в бурные девяностые годы, Руслан, уже оставивший занятия боксом, сознательно выбирает путь, ведущий в криминальный мир, возможно, подсознательно стремясь обрести ту силу и влияние, которые когда-то видел в окружении отца. Вместе с верными друзьями он погружается в зыбкую и опасную реальность бандитских разборок, афер и борьбы за влияние, где каждый шаг может стать роковым. Однако сквозь все перипетии этой жёсткой жизни, сквозь риск и суету наживы, в его душе постоянно живёт тот самый светлый образ девушки со свадьбы. Эта почти мифическая возлюбленная становится для него внутренним компасом, символом недостижимой чистоты и красоты, контрастирующим с мрачной повседневностью его существования. Его действия и поступки в криминальном мире невольно окрашиваются этим давним чувством, а сама память о той девушке превращается в мощную движущую силу, заставляющую его идти вперёд, возможно, в тайной надежде однажды обрести нечто столь же прекрасное или даже случайно вновь встретить тот давний идеал среди хаоса новой реальности, которую он для себя выбрал.